Entre deux rives

Ni ici, ni 1a bas...

Ici ou la bas, je ne suis pas chez moi.

Ici, j'ai ma famille, mon travail, mes amis et ceux qui ne le sont pas.

J'ai vite eu mes papiers quand ma femme et moi sommes arrivés ici. Il fallait construire, cultiver,
faire renaitre un pays. Alors, ils sont venus me chercher, nous chercher.

Je suis fier de tout ¢a. Maintenant mes enfants sont des petits Frangais, ils vont a 1'école et
réussissent bien leurs scolarités.

Je suis fier de tout ¢a, mais je ne suis pas chez moi et tout ici me le rappelle, tous les jours, tout le
temps.

Je ne cherche pas a savoir ou est la faute.

Bien siir, nous avons nos amis de la bas avec lesquels on partage des souvenirs, des traditions, une
culture, une religion. Ils appellent ¢a « la communauté maghrébine »

Mais partout les humains se rassemblent se regroupent par affinités, autour de leurs ressemblances,
leurs intéréts, leurs langues.

Loin de sa terre natale, qui ne recherche pas ceux qui parlent sa langue, se nourrissent de la méme
cuisine, partagent les mémes traditions ? Et se sentent-ils chez eux ?

Je me prénomme Azedine. Mais beaucoup m'appellent Mohamed, ou Momo, c'est plus facile et, de
toutes fagons, « ils s'appellent tous Mohamed » n'est-ce pas ?

Mes enfants, qui parlent tres bien le frangais, tout comme des petits Francgais, entendent tous les
jours qu'ils ne sont pas chez eux. IIs sont pourtant nés ici, ils ont des papiers frangais. Mais non !
Comme moi, ils ne sont pas d'ici, pas vraiment, pas complétement.

La bas, au bled, on y va 1'été. « Au bled » comme on dit, comme ils disent pour nous. Personne ne
connait le nom de ce fameux « bled », a part nous, les « blédards ». Ca n'intéresse que peu de
monde ici, a part I'administration et celles et ceux qui veulent en savoir plus sur vous, I'étranger.
Mon bled a moi c'est Bab Taza, Maroc.

La bas, j'ai des sceurs, des freres, leurs enfants, la famille quoi ! Et j'ai méme une maison, jamais
finie, mais un jour... Et nous y avons des amis aussi,

Ni ma femme ni moi, n'avons jamais voulu rompre les liens qui nous relient a ce lieu. C'est notre
histoire, notre jeunesse, notre sang, nos origines. C'est 1a bas qu'a germé cette graine d'une vie
meilleure dans nos tétes. Arrosée d’espérance, de réves et de volonté, elle a voulu pousser ailleurs.
Quand nous arrivons la bas, tout le monde nous attend, tout le monde nous invite. Nous apportons
des cadeaux pour chacune et chacun, des cadeaux qui ont pris toute la place dans et sur la voiture,
« méme la place des jambes » comme disent les enfants ! Des cadeaux qui ont cassé un peu plus les
amortisseurs.

Mais la bas, on est pas (plus) d'ici, mais de 1a bas. Les « Frangaouis » ils nous appellent ma famille
et moi, ou les « vacanciers » .

On les retrouve toutes et tous. Ils nous présentent les nouveaux venus, celles et ceux qui sont nés
depuis notre dernier passage. Et puis les larmes coulent encore un peu quand les prénoms de celles
et ceux qui sont partis pour un ailleurs sont prononcés. Les souvenirs reviennent, toujours les
mémes. Ces vécus qui nous unissent et nous réunissent.

Les rires, les jeux et les disputes des enfants, 1'agitation qui arrive le soir avec la fraicheur de la nuit,
le parfum de 1'eau de fleurs d'oranger et les volutes des thés a la menthe briilants et sucrés, les
chants et les youyous, les palabres et les conflits de succession, c'est une vie intense qui nous attend
la bas, au pays.

Et comme le temps est compté, il faut en faire, en dire, en voir le plus possible.

Et quand tout a été fait, dit et vu, il faut refaire les valises et mettre « tout ¢a dedans » pour repartir
1a bas.

Ici, je suis toujours de 1a bas !



Entre les deux, le voyage, la traversée, comme un grand trait d'union.

Un jour, sur ce bateau qui fait le voyage entre deux ports, j'ai eu 1'impression d'étre enfin chez moi.
Je I'aime bien le temps de la traversée, dans un sens ou dans I'autre. Une mélancolie en mouvement
sur l'océan.

J'aime aussi, pendant la traversée, aller tout a I'avant, a la proue, et regarder le spectacle de la lutte
entre le liquide bleu profond et I'étrave du navire. Un vrai combat, une lutte qui éclabousse le vent,
scintille et brille au dessus de la surface.

Le métal fend violemment 1'é1ément liquide qui finit, dans de bruyants jets d'écume, par s'ouvrir et
se fendre en deux, vaincu.

Quand je tiens mes yeux fixes sur le lieu du conflit, il y a toujours un moment ou je ne sais plus si
c'est le bateau qui avance ou I'eau qui se jette sur son aréte profilée et tranchante.

Et le bateau gagne le combat contre les éléments. Mais c'est une victoire bien éphémeére car, parti
vers la poupe, je vois bien que la mer, fendue et déchirée un moment, se referme et va cicatrisant sa
blessure dans une mousse blanche mélée aux remouds et qui s'estompe a 1'horizon.

C'est donc ce jour la, a I'aller ou au retour, je ne me souviens plus trés bien, que je me suis dit :

- Ce navire entre deux rives, c'est moi, c'est moi qui me bats contre vents et marées pour tracer ma
route ; c¢'est moi qui laisse aprés mon passage mousses, écumes, vagues et vaguelettes s'en allant
mourir & 'horizon ; c'est moi et ce sont ces passagers, ces voyageurs, qui vont et viennent, d'un pays
a l'autre, d'une rive a l'autre.

Ils partent, ils arrivent, ils restent, ils fuient, ils esperent, ils révent de construire une autre vie, une
famille, une maison. Ils et nous cherchons un ailleurs, un nouvel ailleurs, ou un ancien autre part.
Et c'est le temps de la traversée que nous sommes enfin nous mémes, eux et moi. Eux, les
voyageurs,les migrants, les touristes, les « clandos » les étrangers et moi avec eux, posé€s sur ce trait
d'union mouvant a la surface des eaux profondes.

Il est bien la et ici le lieu commun des populations poussées a aller vivre ailleurs, qui vont chercher
loin de chez eux de quoi mieux revenir. Ce lieu, c'est la traversée, celle des mers et des océans, celle
des déserts, des montagnes, des fleuves, des airs, des frontieres.

Je suis cette traversée, elle est en moi et elle imprime, marque, identifie qui je suis, qui ils sont...

Et vous, qui étes vous ?

Qui étaient vos ancétres ?

Qui seront vos générations futures ?

-Des traversées !

Et si ¢ca ne sont pas les mers, les montagnes, les frontieres, les déserts, les airs qui ont été, sont et
seront traversés, c'est une bien autre géographie qui le sera : la vie, trait d'union entre deux rives,
mer immense et profonde faite de luttes et de larmes, mais aussi de beautés et d'espoirs !
Passage !

« Il'y a trois sortes d'hommes : les vivants, les morts et les gens qui vont sur la mer » Platon (ou
Aristote, c'est selon)



